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Miguel Otero Silva
y la nueva nove/a venezolana
Dentro del panorama de las nuevas letras hispanoamericanas la
literatura venezolana es sin duda una de las menos conocidas y estudia-
das, sobre todo fuera de su ámbito nacional. La causa fundamental que
explica este desconocimiento o desinterés de los críticos es, creemos, el
retraso evidente con que la novelística del país se incorpora a las formas
narrativas más innovadoras. A la vigencia que en toda Hispanoamérica
tuvo la narrativa criollista hay que añadir en Venezuela el hecho de que
uno de los grandes maestros del género sea, precisamente, Rómulo
Gallegos. La publicación y el éxito de Doña Bárbara, en 1929 supuso no
sólo la culminación de un ciclo que se había iniciado en 1890 con Peonía
de Manuel Vicente Romero García, sino también su prolongación de
manera excepcionalmente larga en su país de origen. Sin embargo, y a
pesar de la enorme popularidad de Gallegos, los novelistas más jóvenes
sintieron que el criollismo no era más que otra forma de costumbrismo,
quizá con toques naturalistas; que había agotado ya sus formas y era
necesario renovar la manera de novelar de acuerdo a las nuevas circuns-
tancias sociales y literarias. Así, entre 1930 y 1940 surgen una serie de
novelas (Las lanzas coloradas, Cubagua, Fiebre) que ya se separan del
esquema típico de la novela de la tierra, aunque no del realismo tradicio-
nal.
Hay que tener presente, no obstante, que el proceso de evolución de la
novela venezolana no es lineal: la tradición, con Gallegos a la cabeza,
seguirá pesando largo tiempo sobre los escritores venezolanos. Y mientras
Oncútí publica su Tierra de nadie en 1941 y Sábato El túnel en el 48, Casas
muertas de Otero Silva, heredera evidente del mejor Gallegos no aparece
hasta el 55.
Los años 60 marcan la verdadera adecuación venezolana a las nuevas
corrientes literarias. La celebración del XII Congreso Iberoamericano de
Anales de literatura hispanoantericana, núm. [3. EJ. ¡miv. Complutensc, Madrid, 1984.
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Cultura supone la confrontación de los escritores del país con invitados
como Onetti, Vargas Llosa, Castellet o Rodríguez Monegal. Los periódicos
se hacen eco de las opiniones de estos autores sobre la novela y la función
del narrador moderno; fue así, como dice Orlando Araujo que «de un día
para otro una veintena de novelistas hispanoamericanos menores de
cincuenta años casi todos tomaron por asalto el interés tardío de los
lectores venezolanos..., cuyos narradores se vieron de pronto en el banqui-
lío de los acusados, Rómulo Gallegos entre ellos>’1.El paso definitivo hacia los nuevos moldes narrativos lo dieron dos
jóvenes autores: Salvador Garmendia y sobre todo Adriano González León
que en 1968 ganaba el premio Seix Barral de novela corta con su obra País
Portátil consiguiendo así abrir las fronteras de la novelística nacional.
Pero no fueron sólo las nuevas generaciones las que se dieron cuenta de
que la narrativa de la tierra había agotado ya sus posibilidades: en 1970
Miguel Otero Silva representante de la vanguardia social y la generación
del 28, publica Cuando quiero llorar no lloro, libro que no sólo rompe con
toda su obra anterior sino que se incluye temática y formalmente en las
corrientes que imperaban en América Latina. Esta novela resulta funda-
mental para entender el conjunto de la labor de su autor que evoluciona
desde la denuncia abierta de Fiebre (1936) al criollismo de Casas muertas
(1955), la novela petrolera en Oficina nY 1(1960) y, finalmente, la nueva
novela con Lope de Aguirre, Príncipe de la Libertad (1979). Lo que vamos a
intentar seguidamente es señalar algunos de los aspectos que marcan
dicha evolución y hacen que Cuando quiero llorar no lloro pueda ser
incluida dentro de lo que se considera nueva narrativa.
Una de las características más habituales de la nueva novela hispanoa-
mericana es lo que Rufinellí llama la «tematización de la forma», es decir,
el discutir la narración dentro de la narración misma o enfatizar, con
diversos procedimientos, su ficcionalidad. En la obra que nos ocupa,
muchos críticos señalaron como defecto la excesiva artificiosidad de su
estructura, donde todo es simétrico. En efecto, los tres personajes princi-
pales nacen el mismo día y se les impone el mismo nombre; pertenecen
cada uno a una clase social diferente (Victorino Pérez al proletariado,
Victorino Perdomo a la clase media y Victorino Peralta a la alta burgue-
sía) y finalmente mueren los tres víctimas de la misma violencia.
Creemos que artificiosidad tan evidente no debe resultar sorprendente
en un relato que no pretende ser verosímil; desde el primer momento se
nos presenta un mundo visto a través del prisma deformante, hiperbólico,
del narrador. Y la manera de construir la novela es el último toque de
ironía que se permite el autor, dirigiéndola contra el texto mismo: al
Orlando Araujo: «¿Qué pasa en Venezuela?», en Imagen. Caracas, ni’ 5, 26 de septiem-
bre de 1972, pág. 1.2,0 cuerpo.
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construir una historia perfectamente simétrica en un mundo que se
presenta absurdo y caótico.
Otra de las características de la nueva novela es que abandona la
visión unilateral de la realidad para presentar ésta como una entidad
plural que debe ser enfocada desde diversos puntos de vista. En el caso
que nos ocupa tenemos tres tipos diferentes de discurso originados por:
a) Un autor omnisciente que aparece a la hora de verter juicios de
valor sobre los personajes o las acciones de éstos.
b) Un narrador objetivo que presenta los hechos en tercera persona.
e) Los monólogos interiores de cada pesonaje.
La impresión de ficcionalidad acentuada que se desprende del uso de
diferentes perspectivas narrativas se enfatiza por el uso de los tres
personajes que aparecen y desaparecen alternadamente en una técnica
casi contrapuntística. No es por casualidad que la Sinfonía Fantástica de
Berlioz juega un papel fundamental dentro de la trama de la novela;
estructuralmente ambas obras son comparables en cuanto que en ambas
la estructura fundamental está constituida por unas pocas líneas (narrati-
vas o melódicas) sencillas, fácilmente reconocibles, que se enlazan y se
señalan mediante grandes efectos. La construcción narrativa se hace
posible gracias a la implantación de la llamada «idea fija», esto es, una
imagen musical o un tema fácilmente identificable. En Cuando quiero
llorar.., la idea fija seria el motivo central de la trama (la violencia, que
actúa como motivo recurrente), siendo las historias de los personajes el
equivalente a líneas melódicas que se alternan en un montaje secuencial.
Hay dos formas más en las que el autor enfatiza la facticidad de su
propia obra: por un lado utilizando paródicamente el código al que ésta
pertenece: el padre de uno de los Victorinos, por ejemplo, es un caballero
que no consigue tenderle la mano a una mujer sin mirarla «a lo guarda-
bosques de Lady Chatterley». Por otro lado, Otero Silva introduce tam-
bién el recurso opuesto que consiste en introducir elementos pertenecien-
tes a códigos no literarios, preferentemente el del cine o la canción
popular, lo que conduce a episodios hilarantes como aquel en que un
juglar napolitano entona «un lamento rastrero destinado a rogarle a una
señora que decline su orgullo y torne a Sorrento’>.
El definitivo apartamiento de Otero Silva de la narrativa tradicional
queda marcado también en la construcción del prólogo de la novela,
donde se ve claramente la influencia de autores como Joyce y sobre todo,
Dos Passos y su trilogía USA, dejando así de lado el galleguismo que tan
claro se veía en Casas muertas.
Una de las grandes innovaciones de la novela moderna es que el autor
no habla «por’> su personaje, sino a través de él. Esta preocupación por la
palabra y la manera de transmitirla es otra de las características funda-
mentales de la novelística hispanoamericana. En Cuando quiero llorar.., el
autor asume esta preocupación y la lleva adelante con brillantez, demos-
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trando su dominio de la técnica narrativa. El lenguaje deja de ser vehículo
de la exposición de la trama para integrarse en el conjunto de la narración
como un elemento integrador más. Cada tipo de discurso remite a
universos referenciales completamente distintos, que se sitúan en diferen-
tes estratos de la realidad social venezolana; desde los coloquialismos de
la «patota» hasta la jerga de la clase dirigente o los anglicismos de las
«niñas bien» caraqueñas, están representados a lo largo de la obra los
diferentes estratos lingoisticos del español de Venezuela. Sin embargo,
Otero Silva, con una enorme reputación de escritor comprometido a sus
espaldas, no podía limitarse esta vez a jugar con el lenguaje, desligándolo
del mundo real, ya que esto supondría una actitud escapista que se opone
a su concepción de la literatura. Por el contrario, esta atención a lo formal
es un rasgo común a las nuevas novelas hispanoamericanas que, según
Sáinz de Medrano, vienen marcadas por «un nuevo concepto de lo social
que rehúsa apelar a la compasión del lector y que establece una conexión
directa entre literatura revolucionaria y subversión lingtiística’>2. En
Cuando quiero lloran.., cuya trama está centrada en torno a la violencia,
resalta, como última forma de ella, la que el autor ejerce por medio de la
escritura: el autor juega con las palabras, fuerza la sintaxis, manipulándo-
la de la misma manera que manipula las historias de sus personajes. Es
una constante de la obra, por ejemplo, el uso de frases truncadas,
inacabadas —«jamás presenció Caracas una boda tan», «las únicas
palabras que ella pronunció durante»-.- como si la historia de tres vidas
interrumpidas en plena juventud no pudiera ser narrada con un discurso
perfectamente acabado.
Por último, hay que señalar en esta novela dos elementos que Shaw3
considera característicos de las nuevas formas narrativas de Hispanoamé-
rica: el humor y el erotismo. Otero Silva, incapaz de renunciar a la crítica
de una sociedad injusta, se aleja sin embargo del objeto de su denuncia
por medio de la ironía, la sátira o de un humorismo meramente lúdico,
consiguiendo así que su obra se aparte de los límites del realismo social al
que de otro modo hubiera quedado constreñida.
Incuantó al erotismo, aparece a un nivel temático como lazo de unión
entre los protagonistas, impotentes física y psíquicamente ante el derrum-
bamiento de los valores cotidianos; sus fracasos o sus frustraciones en el
campo amoroso no son más que un eco del fracaso general de sus vidas y
la constatación de la inutilidad de su lucha contra un mundo hostil. Así, se
podría decir que Otero Silva sitúa y define a sus personajes de acuerdo con
2 Luis Sáinz de Medrano: <‘El lenguaje corno preocupación en la novela hispanoamerica-
na actual», en Anales de Literatura Hispanoamericana. Madrid, Universidad Complutense,
1983, pág. 238.
Donaid L. Shaw: Nueva narrativa hispanoamericana. Madrid, Cátedra, 1981< págs. 219 y
255.
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lo que Octavio Paz llama la «dialéctica de la soledad>’4, fondo último de la
condición humana.
En general, el narrador moderno se enfrenta a un mundo que se le
presenta como una gran incógnita para la que no existe una, sino muchas
—o quizá ninguna— respuestas posibles; de ahí que la escritura no haga
más que reflejar el desorden de lo representado por y a través de ella.
Dentro de esta tónica y abandonada ya la simplicidad temática y formal
del criollismo o del realismo social, Otero Silva logra, con Cuando quiero
llorar no lloro, una de sus obras más subversivas. Sin embargo, todavía
hay algunos puntos en los que aparece todavía ligado a su primera etapa:
a) Aún se mantiene apegado a los espacios concretos, donde lo simbó-
lico no tiene cabida, contemplando la realidad en lugar de recrear la suya
propia; sólo en un momento de la obra se da paso a elementos suprarrea-
les: cuando Victorino Peralta está a punto de morir y se escucha el
aquelarre convocado a la llamada del Dies Irae que desgrana letanías de
magia negra a los acordes de la Sinfonía Fantástica de Berlioz.
b) Aunque técnicamente la evolución sufrida por Otero Silva ha sido
inmensa, todavía la trama se presena como alternancia de tres historias
yuxtapuestas. Por otro lado, tampoco se ha desligado todavía de su
tendencia a bipolarizar el discurso entre lo descriptivo y lo narrativo,
aunque haya dado cabida a algunos monólogos interiores.
c) La trama de la obra se desarrolla en un mundo real —la Venezuela
contemporánea— y parece organizada en torno a unas ideas más que en
torno a unos personajes. Un cierto determinismo basado en lo social se
aprecia en la novela.
Estos remanentes de lo que había sido la primera etapa de la novelísti-
ca del autor fueron definitivamente superados en Lope de Aguirre, Príncipe
de la Libertad (1979) obra que hasta la fecha, clausura brillantemente la
labor narrativa de un escritor que, como se ha dicho5, parece estar
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